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“Otto anni di pestaggi e minacce; cosi gli strozzini mi hanno distrutto”

ATTILIO BOLZONI
FRANCESCO VIVIANO

ROMA — Quando i soldi non tor-
nano indietro non c¢’e carogna pill
carogna di un usuraio. Diventano
feroci. Torturano le loro vittime. Le
umiliano davanti a mogli e figli.
Rompono gambe, spezzano brac-
cia. Le costringono a barricarsi in
casa per settimane o anche per me-
si. Come topiin trappola. L'ha fatto
intendere anche Paolo, lo strozzino
delbar diTrastevere che volevapre-
starci soldi a un tasso di interesse
del 20 per cento al mese. Anche lui
— come abbiamo documentato
nella prima parte della nostra in-
chiesta— halanciato i suoiavverti-
menti: «Voglio dirvi una cosa, se
non incasso quest’assegno & un
probleman.

Per capire di cosasono veramen-
te capacii “cravattari” di Roma ba-
sta ascoltare la tragedia di Mario,
imprenditore edile di Centocelle.
Per qualche milione di vecchie lire
chiesti in un momento difficile, ha
perso tutto. Erimasto prigioniero di
unusuraio come quel Paolo, perot-
to anni nelle sue grinfie. E stato
spolpato, minacciato, picchiato,
deriso. «La prima volta mi hanno
trascinato nella cucina di una ro-
sticceria, mi hanno massacrato per
un quarto d’ora lasciando apposta
la porta aperta perché mia figlia di
11 anni potesse vedere tutto. La
bambina era tanto terrorizzata che
non riusciva neanche a piangere»,
ricorda. La bimba oggi € un’adole-
scente anoressica.

Le violenze sono cominciate
quando Mario non ha pagato la se-
conda rata del prestito. Lo aspetta-
vano sotto casa. Un’imboscata do-
pol'altra: «Quasiogniserasifaceva-
no trovare davanti al cancello. Ero
sempre pieno di segni, ferite e cica-
trici. Questa vita & andata avantidai
primi mesi del 1999 fino al 15 feb-
braio del 2007». E il giorno che Ma-
rio hadenunciato il suo strozzino.

Mario e unromano di Centocelle
e ha appena compiuto cin-
quant’anni. Aveva un’impresa con
una quarantina di operai, tanti pic-
coli appalti, ristrutturazione di in-
terni.Qualcheclientepoihacomin-
ciato anononorare i pagamenti, lui
avevaaddossoilfiato deifornitori, il
suocontoinbancaéandatosempre
piltinrosso. Dopo un anno gli han-
nochiusoancheifidi: «Cosiungior-
no, nel bar dove andavo sempre a
mangiare per pranzo, un amico mi
presenta un altro amico che si era
offerto di darmi una mano». Era di-
sposto a cambiare gli assegni disua
moglie, perd si tratteneva il 10 per
cento al mese. Per un altro anno
Mario haresistito, poiinbancahan-
no chiuso ancheil conto disuamo-
glie. E stato I'inizio della fine: «<Non
riuscivo pilt a pagare quel 10 per
cento di interessi al mese e cosi mi
facevano pagare gli interessi sugli
interessinon pagati». Daunaventi-
nadimilioni dilire di debito inizia-
le, in tre anni gli avevano gia scava-
to un buco di oltre 200 mila euro.
Dopoleminacce le aggressioni, do-
po le aggressioni ancora altre mi-
nacce: «Cominciarono a dirmi che

avrebbero ucciso mia moglie e i
miei figli, che avrebbero fatto arri-
vare gente dafuori: midicevanoche
era un certo Pippo il calabro, mi fa-
cevano capire che era gente della
‘ndrangheta...».Eintantoloriempi-
vano dilegnate.

Eaquel punto che Mario si chiu-
de a casa. Sbarra la porta, tiene le
persiane sempre abbassate. Lamo-
glie cadein depressione, il figlio ab-
bandona gli studi, la bimba non
mangia pili. Tutti sepolti vivi nel lo-
ro appartamento a Centocelle. Ma-
rio si & deciso a denunciare il suo
aguzzinodopocheglivolevanoam-
mazzareiragazzi. Dice:«Nonavevo
pilt neanche i soldi per comprare il
pane, li andavo a chiedere al prete
della mia parrocchia. Fra morire io
e far morire i miei figli, ho scelto il
male minore». 11 15 febbraio hanno
arrestato il suo strozzino. Quellase-
ra Mario se laricorda bene: «Appe-
na sono uscito dalla squadra mobi-
lehofatto quello che avevo sognato
di fare da otto anni: una passeggia-
ta sotto casa, libero e senza paura
che qualcuno mi
scivolasse alle
spalles. A fine
aprile, appena
due mesidopola
sua denuncia,
quei due perd
erano gia fuori. E
fuori, ancora og-
gi, continuano a
fareglistrozzinia
Centocelle.

Civanno poco
in carcere gli
strozzini. E
quando ci van-
no, ci stanno po-
co. La pena pre-
vistaperl'usuraé
dalaé6annil
processi pero so-
no troppo lun-
ghi, si imballano
fra procure e tri-
bunali. Nel 44
percento deicasi
il rinvio a giudi-
zio ¢’e dopo due-
quattro anni, il
70 per cento del-
le sentenze di
primo grado ar-
rivadopo4annie
mezzo, il 14 per
cento dopo sette
anni, il 3 percen-
to dopo nove an-
ni. 1120 per cento
dei procedimen-
ti finisce in pre-
scrizione, 1’80
per cento dei
condannatiresta
comunque sem-
pre a piede libe-
ro. Come il boia
diMario.

La storia della
suavitainrovina
"abbiamo ascol-
tata all’Ambula-
torio Antiusura
di Roma, un
avamposto dove
hanno bussato
altre 4200 vitti-
me. E dietro

piazzaFiume, tre

stanze, una doz-

zina di volontari

fra penalisti e ci-

vilisti, psicologi,

esperti bancari,

comimercialisti.

«Prima erano ar-

tigiani o nego-

zianti o piccoli imprenditori come
Mario quelli che arrivavano da noi,
da qualche tempo perd sono so-
prattuttoimpiegati, operai, pensio-
nati, tutte persone che non celafa
ad arrivare a fine mese con lo sti-
pendio», spiega l'avvocato Luigi
Ciatti, il presidente dell’Ambulato-
rio.Lidentroglistrangolatidai“cra-
vattari” vengono “ricostruiti’ pezzo
per pezzo. Assistiti.

Accompagnati nel cammino per
uscire dal loro incubo. «Quando si
presentano primali invitiamo a de-
nunciare, poi cerchiamo di fare ca-
pire loro quali passi falsi hanno fat-
to, se cisonole condizioniallafineli
aiutiamo economicamente con il
Fondo di solidarieta del ministero
dell’Economia che gestiamon, dice
ancora l'avvocato Ciatti mentre
parla della legge 108 — quella a so-
stegno delle vittime dell'usura—e
delle modifiche che servirebbero a
farla funzionare meglio.

Le sofferenze di tanti siincrocia-
notutte nell’ Ambulatorio. Alcunidi
loro celafanno anche a confessare,
asvelare il loro dramma a polizia o
carabinieri. Sono le donne che di
solitodenuncianopilidegliuomini.
Sonoloro chesiribellano pitideilo-
ro mariti alla morsa degli strozzini.
E quando quelli si ritrovano sotto
scacco, quando non riescono nep-
purearecuperareisoldiprestati, al-
lorasivendicano, ordinano rappre-
saglie. Schiumano di rabbia quan-
do perdono anche un centesimo.
Come quell'uomo che abbiamo in-
contrato al Prenestino. Il suo nome
& Arturo, abita in fondo a una via
stretta che finisce su una muraglia
difilo spinato.

Arturo un “cravattaro” che é sta-
to denunciato dalla sua vittima.
Bussiamo alla sua porta, la teleca-
mera & accesa.

«Chi vi manda?, domanda so-
spettoso. «Ci manda Nicola». La
porta & socchiusa, nella penombra
spuntasololasuatesta. Cominciaa
ringhiare: «Quello mihatruffato, mi
ha levato un sacco di soldi...». Gli
chiediamo se ci pud concedere un
piccolo prestito, la porta improvvi-
samentesispalancae qualcosaluc-
cicanel buio. Eunalama. Luisisca-
raventa giu dalle scale urlando: «Te
doduecortellatearcore...». Gliami-
ci di Nicola non sono pili amici di
Arturo da quando non & riuscito a
riprendersiisuoi 12 milaeurodiin-
teressi.Neavevaprestato6milaeha
perso anche quelli. L'hanno frega-
to. Avolte capita anche gli strozzini.

In ogni quartiere ce n'é una
schiera. Quello pitt famoso del Tu-
scolano ¢ “il signor G.”, primalavo-
rava in un negozio di elettrodome-
stici,adessohaapertounufficiocon
una grande insegna: “Prestiti”. Di-
ciamo anche a lui che abbiamo bi-
sogno di soldi, ci risponde: «Pren-
dere assegni post datati di questi

tempi & un bel problema, I'unico
consigliochepossodare e quellodi
andare dagli usurai». Dalui stesso.
Dietro ogni vicenda di strozzi-
naggio comurique c'é sempre una
banca. Che nega un prestito. Che
chiude un conto corrente.
«['usura deve essere colpita co-
me il riciclaggio ed € ora di dare la
sveglia agli istituti di credito», ac-
cusa Tano Grasso, il presidente
onorario della Federazione anti-
racketeantiusu-
raitalianae por-
tabandiera di
quei commer-
cianti siciliani
che quasi venti
annifasirivolta-
rono contro i si-
gnori del “piz-
zo”. E aggiunge
Grasso: «E ne-
cessario intro-
durre una nor-
ma che obblighi
le banche a se-
gnalare le ope-
razioni sospette
diusura, cosico-
me oggi fanno
con quelle di ri-
ciclaggio.
Avremmo una
svolta radicale
sul terreno di
contrasto agli
strozzini. Pur-
troppo le ban-
che rappresen-
tano ancora il
punto pil1debo-
le delle respon-
sabilita pubbli-
che dell’'usuran.
Si appostano
proprio davanti
alle banche del-
leborgatei “cra-
vattari”. E sem-
pre poco prima
dell’ora di pran-
7o che aspetta-
no le ultime no-
tizie dall’im-
prenditore di-
sperato che esce
con un prestito
non concesso,
dal commer-
ciante che ha
sfondato lo
“scoperto”. Poi
si avvicinano,
parlottano. Poi
c’e sempre
scambio disoldi.
E quello che fa
ogni giorno Al-
varo, strozzino
di via Olevano
Romano. Lascia
il suo bar verso
I'una e comincia
a bivaccare da
una filiale all’al-
tra intorno a Vil-
la Gordiani. A
volte tira fuori soldi e da. E a volte
va la a riscuotere. Segna tutto con
lamatita. Suunfogliettino di carta
che infila e sfila dal taschino della
giacca.
(2—fine. Laprima puntata é
stata pubblicata il 26 2iugno)
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